Tuesday, July 15, 2008

Menganyam tikar

Adik raup muka dengan kedua-dua belah tapak tangan. Adik buat seperti Nenek Wa selalu buat sewaktu sedang ambil wuduk. Lutut Adik terasa lenguh. Mak Jah masih buat macam Adik tiada di kedainya. Dia masih lagi tergodek-godek melayan tiga orang lelaki kurus pendek dari kapal besar di tengah sungai. Anak dara diapun masih tergodek-godek sama. Sesekali telinga adik ditusuk suara langsing anak dara Mak Jah mengilai. Adik menggeser sedikit mengurangkan lenguh.
Hati adik dimamah kecewa. Mak Jah macam tidak memahami betapa Adik terpaksa berjalan jauh dari rumah nenek di hilir kampung untuk datang ke kedai Mak Jah. Lainlah kalau Adik duduk di rumah Nenek Wa. Rumah Nenek Wa terletak di hulu kampung. Rumah Nenek Wa terletak betul-betul di kaki bukit. Rumah Nenek Wa jauh dari sungai tidak macam rumah nenek. Semasa kecil, Abah suka bermain sorok-sorok di atas bukit di belakang rumah Nenek Wa. Nenek Wa kata Abah manja sebab dia anak bungsu Nenek Wa. Abah bukan macam Pak Ngah yang semenjak kecil lebih suka mengikut arwah Tok Wa pergi menambang.
Tiba-tiba adik dikejutkan oleh bunyi ekspres air yang bergerak membelah sungai menuju ke pengkalan di tengah kampung. Sisik-sisik air sungai beralun perlahan-lahan ke tepi sungai. Mata adik mencerlung menyoroti ekspres air yang panjang seperti naga cerita kayangan yang Emak ulang-ulang sebelum Adik dan Kak Long tidur setiap malam. Adik mula gelisah. Adik yakin Emak dan Abah pasti turut duduk di dalam perut naga putih itu. Adik tahu naga putih itu hanya akan muncul dari arah hulu sungai Sarawak dua kali sehari. Sekali sewaktu matahari baru muncul dari permukaan sungai dan sekali lagi apabila matahari mula condong menuruni langit menuju ke permukaan sungai. Emak dan Abah pasti akan tercari-cari Adik di rumah. Adik enggan bergerak meninggalkan kedai Mak Jah selagi hajatnya tidak tertunai. Adik akan cuba memujuk Mak Jah sekali lagi apabila lelaki-lelaki yang bercakap gaya Rhoma Irama itu keluar dari kedai Mak Jah.
Adik teringat lagi dengan Nenek Wa. Nenek Wa tidak banyak cakap seperti nenek. Sekali-sekala Adik dan Kak Long akan berambeh di rumah Nenek Wa. Nenek Wa tinggal dengan berdua dengan Mak Lang. Adik seronok kalau dapat peluang berambeh di rumah Nenek Wa. Walaupun rumah Nenek Wa hanya disinari lampu pelita apabila malam, Adik tetap suka sebab rumah Nenek Wa ada banyak selimut tampung seribu. Tidur dengan selimut tampung seribu selesa. Lagipun tilam kekabu Nenek Wa empuk sebab selalu dijemur di bawah sinar matahari. Bila bangun tidur setiap pagi, Adik boleh mandi air pancuran yang sejuk dan dingin. Selepas mandi Nenek Wa akan hidangkan nasi sejuk berkuah air teh. Adik tanpa sedar menelan air liur.
Nenek Wa pandai menganyam tikar. Adik akan mengekor Nenek Wa ke rusuk rumah untuk menjemur daun-daun pandan yang telah kupas dari batangnya. Daun-daun pandan yang telah cukup kering pula akan direndam dengan celup pelbagai warna. Kemudian ia akan diraut sehingga lembut dan mudah untuk dianyam. Adik akan bersila kukuh di sebelah Nenek Wa semasa Nenek Wa menganyam tikar. Jari jemari Nenek Wa cekatan menyelitkan daun-daun pandan di antara satu sama lain. Kemudian Nenek Wa akan menarik-narik anyamannya supaya betul-betul kukuh sebelum menyisipkan helaian daun pandan yang baru. Tikar Nenek Wa akan dijual kepada jiran tetangga sebelah-menyebelah rumah Nenek Wa.
"Adik buat apa di sini?" suara keras Abah menyergah mengejutkan Adik. JAntung adik berdegup kencang. Tekak adik terasa kering.

No comments:

Post a Comment